Приятного прочтения!

КОГДА НЕ НАСТУПАЮТ ИЛИ НЕ ПРЕКРАЩАЮТСЯ ДОЖДИ

Посреди того, что некогда было проезжей частью дороги, словно плывя, двигались частные автомашины, неосмотрительно осмелившиеся ехать по высокой воде; одна за другой они останавливались с заглохшими моторами и упрямо, но тщетно пытались сдвинуться с места. Автобусам, разумеется, было лучше. Они мчались по стремящемуся потоку, обдавая беззащитные легковые автомобили каскадами грязной воды. В нишах домов на противоположной стороне |улицы ежились от холода те, кто в предыдущие ночи спал на тротуарах, и уныло поглядывали на свои затопленные «спальни». Всюду стало непривычно тихо; утренний «концерт», который обычно устраивали вороны, в тот день из-за неблагоприятной погоды не состоялся, а вечно лающие псы спрятались в домах.

Только теперь я вдруг понял, чего не было в калькуттских домах — подвальных окон. Но здесь нет и подвалов. Да и зачем они, если при   каждом   сильном ливне и в течение всего долгого периода муссонов они превращались бы в бассейны, полные стоячей воды.

Утром, примерно в половине десятого, небо уже снова стало абсолютно ясным. Лишь изредка проплывало облачко,   все в солнечных лучах, да от воды   поднимались клубы белого пара. Всюду   вокруг   ослепительно сверкала водная гладь. Эта «венецианская» обстановка была очень на руку кули и рикшам,    которым   ливень сулил дополнительные заработки. По двое и   по   трое полуобнаженные, в подвернутых коротких штанах толкали они автомобили с середины мостовой    на    места, где можно было вылить из карбюраторов воду или хотя бы переждать какое-то время в сторонке, не   опасаясь что машину унесет водой. У рикш карбюраторов нет да и колеса их повозок достаточно высоки. Обычно рикши бездействуя, стоят кучками на каждом углу, но теперь они были нарасхват. Ведь на работу   надо   ехать и   в дождь, а люди хотят как можно скорее оказаться там где можно хотя бы попытаться штурмовать    автобусы и без того увешанные гирляндами пассажиров.

Нет, до начала сезона дождей оставалось еще много времени. Это был всего лишь    предмуссон — некоторые бенгальцы называют его чхотабарша, т. е. «малые дожди». Однако в действительности дожди оказались    отнюдь не малыми. До полудня, когда и я волей-неволей должен был выйти на улицу, всюду стояла вода. И потому не оставалось ничего иного, как последовать примеру других —засучить штаны до колен, взять сандалии в руки и пробираться вброд по так называемому   тротуару. Вода, разумеется, теплая, так что идти было даже приятно. Представительницам слабого пола    приходилось куда труднее. Добропорядочной индийской женщине не пристало показывать мужчинам даже   кусочек ноги. Вот и брели они, таща за собой по воде    концы сари. Но теплое солнце    быстро   высушивает    мокрую одежду.

С того дня температура в Калькутте не поднималась выше 40° С. По сообщениям печати, жара перекинулась дальше, на запад, доставляя мучения Бихару, Уттар-Поадешу и столице Индии Дели. Градусники показывали там температуру еще на градус-другой выше, чем в Бенгалии. Здесь жара несколько спала, но дождей не было, и, по мере того как проходили дни и недели, на-

пряжение и нервозность все возрастали. Что, если в этом году дождей вообще не будет? Иногда случается и такое. У всех индийцев еще в памяти ужасающее бедствие, постигшее около десяти лет назад западные области их страны,— из некоторых районов ввиду катастрофической нехватки воды пришлось временно эвакуировать население. Урожай погиб. Даже опоздание дождей часто приносит неисчислимые народнохозяйственные потери. Особенно пагубно сказывается это на урожае джута, нуждающегося в своевременном увлажнении.

О книге:

Известный чехословацкий индолог Душан Збавитель в 1979 г. по приглашению правительства Индии посетил штат Западная Бенгалия для получения почетной премии Р.Тагора. Автор живо и достоверно воссоздал атмосферу "жаркого" лета 1979 г., ставшего "одним из ключевых моментов в истории Индии".